... Виолетта в этом спектакле не больна, она у Андреевой не кашляет, силясь изобразить чахотку, она, может быть, и не умирает, а просто замыкается в чёрном квадрате задёрнутых неумолимой рукой Аннины занавесей, сжавшись в комочек, отгородившись от мира, которому не нужна, потому что стала другой. Она отдаёт свою любимую куклу, заброшенную под кровать, Альфреду в память о той Виолетте-девочке, которую любил, но не в состоянии понять теперь...